接近癫狂的井然有序

大寫的蘿菈‧Capital LAURA
蓝思晴/华语知名钟表珠宝评论家/生活艺术书写者/引想力工作室创办人

这一个冬天，瑞士不怎么下雪，光下雨了。

这是第一次我没有因为工作的关系逗留在瑞士，想想过去的将近二十年以来，进出瑞士不下百来次，我却鲜少作为一个居民身分观看这个地方，许多朋友我也绝少私下拜访，这让我自己有点小小的愧疚，不喜打扰朋友，有时候甚至极端到同在一个城市也不招呼一声，来去无消无息。

我和Anita Porchet总是秘密〝约会〞。

我和Anita Porchet认识已经超过15年，不知道她怎么看待我这样一个来自远方的朋友？那天从卢塞恩坐两小时火车去找Anita，天还是下雨，我们去看了她最喜欢的美术馆，然后在她最喜欢的一家日本料理餐厅用晚饭。上一回来看她，天刮大风且冷得让人难受，我们走了一阵街，然后去一家庭式的餐厅用晚餐，每一次见她，我总有新的收获（也是心的收获），也许这就是我们对彼此的意义吧。

Collection de l'Art Brut位于洛桑，是个小而巧的美术馆（照片来自网络）。

不知道Anita喜欢Collection de l'Art Brut美术馆的理由是什么？我已经听过她说了好几次，一直说着要带我来，我最初以为是一个收藏很了不得的美术馆，想着像她这样的珐琅微绘大师，喜欢的艺术作品一定是宏伟的。前几年我们一起去看了一个画展，是她的朋友的个人作品展售，环绕在她身边的朋友很多都是从事艺术创作方面的工作。最早认识Anita，也看过不少她微缩大师级的珐琅作品，不过这次参观行前，她特别叮嘱了好几次：这可是间非常诡异的美术馆，但十分有趣。

看到照片中左侧娇小的Anita吗？

Collection de l'Art Brut美术馆是一个收藏非职业、未经过专业艺术背景学习的人们所创作的美术作品。〝Art Brut〞这个名词来自于法国画家Jean Dubuffet在1945年举办的一个联合画展，集合了精神病院的患者或是禁闭于牢狱的犯人的美术创作，他把这样的创作称之为〝Art Brut〞。所以在这个美术馆，你看不到任何大师的作品，也没有什么需要瞻仰的宏大创作，你眼里所触及的可以称为艺术，也可以说是一个不为人知的平凡的人，以生命诉说、创作的不平凡美术作品。

Collection d l'Art Brut展品之一。

当时Jean Dubuffet在1945年的那场展览上，定义了〝Art Brut〞就是：没有受过任何艺术文化、教育养成的素人，他们所创作的美术作品自成一格，完全没有古典艺术或当代美术的套路，不管在素材、题材等发挥，都是极为原始且原创的，他们以自己的直觉与眼光去创作，不受到任何专业定义的束缚，完全从自己的角度与偏好出发，去陈述自己的美学世界。没有模仿、没有复制，更没有为了讨好市场的创作考量。

Hidenori Motooka

在这个美术馆每件作品都附上创作者名字与详细的介绍说明，但这些名字对大部分的人来说没有意义，而创作者本身也从来不在意自己是否出名。从1995年开始决定要将日本所有火车列车的样子画下来，Hidenori到现在一直都没有停止过。我们从画纸上看到他极其〝偏执〞地，将所有列车头的样貌细细描绘，紧密排在一起的列车，每一个都不重样。目前Hidenori是一个酒店后厨的清洁工，认真工作之余继续将这些他从小就热爱的火车一一把细节画出。

Gregory L. Blackstock

1946年出生于美国的孤独症患者Gregory L. Blackstock，则是以世界上的建筑、国家国旗以及各种鸟禽动物等为主题，密集式且钜细靡遗地画在一张约两公尺长的纸张上，从小就一直待在特殊教育中心的Gregory，在一个私人会所里担任清洁工，1966年在会所刊物里第一次发表作品，从此就没有停止过创作。Gregory会将其绘制的物种进行严谨的分类，同一种分类才会被画在一起，这种百科全书式的绘制方法，不仅仅是其专注力达成，Gregory也有着过人的记忆力，将所有物种的细节记住并且绘制出来。

David Braillon

同样也喜欢画火车的David Braillon出生于铁路工人家庭，不过他却没有机会在铁路公司工作，他经常性地收集关于铁路与火车的杂志，由于他的父亲与哥哥都死于铁路交通事故，因此1995年被迫送到收容所，于是他便开始在不安的失眠夜画火车。与Hidenori不同的是，David以横向构图绘制火车车身细节，也像是目录式的方法把所有想画的火车全都一一画下来。除了火车，David也画直升机、喷射机等。

Madge Gill

虽然这种特殊的美术呈现一直到1945年才被定义，但却是更早以前就已经有无数的特殊人士在进行着自己的创作。1882年出生的Madge Gill，在孤儿院里头做农耕、帮佣工作，1918年由于儿子死于西班牙流感，她便开始作画、写作、刺绣。她的创作同样有着偏执的特点，以所谓缠绕画的方式，用不规则的几何与女性的脸庞做构图，使用印度黑墨沾水笔或是圆珠笔绘画。

Laure Pigeon

命运有些坎珂的Laure Pigeon，母亲在生下她之后就过世，由祖母带大，后来不顾家人反对嫁给了一位牙医，但却最终还是因丈夫不忠而离婚，后来接触灵学后就开始以蓝色、黑色墨水作画，她创作的内容多为抽象不可辨的图案，但却用细线一条条地将画面涂满，连深浅的表现都是由线条的密集度来达成。她的创作一直到1965年过世的时候才被家人发现。

Magali Herrera

出生于乌克兰名门之后的Magali Herrera，自学舞蹈、剧场与摄影，并经常举办文艺活动，不断写诗、创作剧本的她却一次也没发表过自己的作品，但却经常帮报纸撰写东方哲学的观察文章，1950年代开始作画，自由的图案行走在黑色或白色的纸张上，抽象却又带点诗意的构图，有时候还会夹杂一些文字在画作里头。

Yumiko Kawai

具有孤独症重复行为的特征，日本创作者Yumiko Kawai从18岁开始就一直待在孤独症工作坊里，她喜欢刺绣，从2000年开始在纸上先画出图案，然后再进行刺绣。Yumiko不仅仅只是绣上图案，她还一层层地搭建出绣线厚度层次，她的刺绣作品看起来就像抽象图案的绣线浮雕，每一幅都需要三个月以上才能完成。

目前Collection de l'Art Brut美术馆正在展出以〝戏剧〞为主题的双年特展，集合了全球素人创作、具有剧场、或戏剧化效果的作品，他们有些是以串珠缝制出舞台效果的服装，有些则是日常便以废品、闲置物品创作打造的夸张服饰，还有些是以电影、戏剧为主题的画作，包罗万象也各自巧妙。

如果我们在街上看到一身穿着：用坏掉的灯罩拼贴一些捡来的贝壳做成的帽子，还有一堆废弃衣物组合长袍的老头，不知道我们会觉得他是个疯子，还是艺术家？但在Collection de l'Art Brut美术馆里头，他们都是素人艺术家，他们都值得在这个美术馆里头拥有自己的名字。

也许这就是Anita喜欢这个美术馆的原因，那些专注且心无旁骛的创作，令人瞠目结舌的细节描绘，像是世界就要末日也不知恐惧的执着，用一种超越生命力量的方法在呼喊、咆哮或挣扎，而创作者透过这种重复性的偏执，得到内心的平静。那是在接近且碰触癫狂前的井然有序，每一笔、每一画都有它必然的道理和必须去的地方，像一把射出去的箭，不能回头、不能偏航，只能击中目标方休。

看到我拿起手机拍照就让位给我拍的Anita，好不容易被我捕捉到一个背影。

不断地鞭策自己前进的Anita，在每一件作品都想要突破一件事，她为爱马仕创作的珐琅彩绘作品，曾经以透明珐琅与不透明珐琅混用，造成一种像是大理石或矿物宝石质感的珐琅彩；她也为伯爵贡献出如今几乎无人能够挑战的日内瓦工法珐琅绘法，她甚至为江诗丹顿绘制过随性笔触的夏加尔壁画，夏加尔的画作走笔与色彩之随意，对于必须层次烧制且准确预估色调的珐琅彩来说，几乎是不可能的任务。

Anita Porchet为爱马仕创作出如矿石一样质感的珐琅彩（图片来自SJX.com）。

Anita Porchet以绝活：日内瓦珐琅绘制工法，为伯爵创作玫瑰彩绘。

每见一次Anita的创作，我都看见了一个新的她。她说过，只有我能够看出她作品的玄机，而我想我只是看懂了一个以灵魂与生命在对自己作品对话的艺术家，是如何〝无视〞于他人的眼光与规范，在自己的世界里追求至高的巅峰，接着不断重复且几近偏执与癫狂的反覆推进，然后从这个过程中得到美好的结果与心灵的平和。对自己怒吼，对自己刺激呼叫，不放过自己，于是才能打造出他人无所及的境界。

Anita Porchet为江诗丹顿绘制的夏加尔巴黎歌剧院壁画，为微缩珐琅画中的一绝。

我最喜欢Anita为爱马仕绘制的老虎，她也曾为百达翡丽怀表画过雪地中的虎，而在为爱马仕的创作中已经不仅仅是微缩彩绘的生动，而是结合了多种珐琅技巧，以及如同爱马仕创作丝巾时打造出的各种不可思议的色彩，对Anita Porchet来说，已经没有她绘制不出来的颜色，而她现在最想挑战的是各种技巧的融合与突破。

Anita Porchet为爱马仕绘制的丛林之虎（上两图）与雪地之豹（最下图）。

我知道其实Anita更想做的是，像这些素人创作者一样，能够来一次毫无顾虑没有界线与框架的创作，不再被指定绘制的样子，不再需要遵守规矩，只在自己的世界里心无旁骛。她曾经对媒体说过，她还没真的成为大师，谦虚的她到现在仍然对自己的创作战战兢兢，从她的作品受欢迎的程度，其实在大家的心里，她早已是名符其实的大师。我想真正能成就艺术的，不仅仅是作品本身的精彩与价值，可能更是艺术家本身专心一致，以高超的技巧、偏执的细节追求，完整且完美的完成度，进入无人之地的那种超凡。

晚饭期间，Anita给我看了几个最近正在做的创作，最值得期待的是，终于有位伯乐，愿意让Anita完全Free Style的创作，我和她一样兴奋，她说，这会是件抽象风格的作品，今年六月我们一起期待着。

美术馆地址
11, av. des Bergières CH - 1004 Lausanne
Tél. +41 21 315 25 70
art.brutATlausanne.ch

喜欢蘿菈的文章，欢迎加入蘿菈朋友圈，搜寻ID: daxiedeluola